L’eclittica

– Sono venuto per spiegarti finalmente che cos’è l’eclittica – esordì il professor Marchegiani nel salutarlo. 

– In effetti mi avevi molto incuriosito l’altra mattina, quando avevi cominciato a parlarmene al bar.

– Non subito, però. Prima accompagnami a mangiare qualcosa da Carmine, che ho fame! Strada facendo ti parlerò anche dell’eclittica.

– D’accordo, dammi dieci minuti. Completo una e-mail e scendiamo. Intanto, perché non ne approfitti per accennarmi qualcosa su quello che ti succede? Qualunque cosa sia l’eclittica, è da un po’ che mi pare tu non abbia una bella cera. 

– Forse sono solo un po’ stanco.

– Troppi chilometri in bicicletta, forse?

– Non me ne parlare! Per un momento ho creduto che anche la bicicletta avesse deciso di abbandonarmi.

– Ah ah ah. Addirittura?

– Sì. E bada che sto parlando molto seriamente. Comincio a preoccuparmi.

– Dai, dimmi la verità. Cosa c’è, cosa ti sta succedendo? C’è qualcosa che ti preoccupa?

– Sento che c’è qualcosa che non va, ma non so bene cosa. Tu come mi vedi?

– Bah, rispetto al solito ti trovo solo un po’ dimagrito, un po’ “esaurito”, mi pare.

– Quindi tutto nella norma, insomma. 

– A parte il tuo aspetto, come ti dicevo, mi sembri anche un po’ più idiota del solito, soprattutto quando te ne esci con questo tipo di domande.

– Prova a prendermi sul serio, per una volta. È che mi stanno succedendo alcune cose troppo strane. Inedite, diciamo. Improvvisamente il tempo si ferma. Cioè smette di avanzare. Altre volte, al contrario, sembra scorrere velocissimo, al punto tale che nemmeno me ne accorgo.

– E la stranezza quale sarebbe?

– Non è come al solito, ti dico. E poi ci sono momenti in cui improvvisamente, al di là di tutto, mi assale la sensazione di non esserci più.

– In che senso, scusa.

– Mi sento evaporato, assente, indistinguibile.

– Sii più chiaro!

– Insomma, mi sembra di essere da un’altra parte. Che gli altri non mi vedano più.

– Chi, non ti vede più? Io ti vedo benissimo. Sei qui, di fronte a me, come sempre.

– Lo so, lo so. E meno male! Pure Bruno, al bar, mi ripeteva la stessa cosa. Tuttavia, la sensazione di non esserci più mi resta.